太宰治撑着那张气派办公桌的边缘，手肘微微用力，整个人就蹭到桌面上，他又一股脑地把森鸥外面前那堆破纸全部推开，胡乱堆叠到一起，最后一百八十度转身面向森鸥外。
小腿悬空，还非常惬意地晃了晃。
森鸥外：“……”
他已经好多年没有这种被猫打翻水杯的闹心感受了。
太宰治：“他去上坟了，从昨天开始就在发疯，为了他的一些爱情。”
森鸥外瞥了一眼桌上挂历，果然，是太宰治的白月光死去的日子，他懒得记织田作之助是什么时间死的，但太宰治什么时候离开的他倒是一清二楚，太宰治晃着腿说完，撩起眼皮直视着森鸥外的眼睛，语出惊人。
“森先生，你是不是很爱我。”
森鸥外：“……”
森鸥外很想重申他对洛丽塔真的没兴趣，草猫犯法，他这辈子违的法够多了，不用再多一条，但横滨今天天气实在太好，日光顺着整整一面墙的落地窗倾泻而下。
森鸥外对着津岛修治能面不改色地胡扯什么一些爱情，但对着太宰治他少有的卡了一下壳，其实太宰治除了对着织田作之助束手束脚，对其他人——尤其是森鸥外，太宰治从来不折腾些虚的实的，单刀直入，坦率得出奇。
他知道太宰治不过是想看他变脸，或者只是少年人恶劣的玩笑，但他确实不能确定太宰治究竟是什么时候产生了这些念头，在此之前森鸥外以为是织田作之助出现以后，但现在看来显然要更早一些。
也许就是现在？
森鸥外不动声色地双手搭叠在一起，食指之间轻轻摩挲了一下，没顺着太宰治的意思：“所以你来找我有什么事？”
太宰治停顿了一下，缓慢地眨了眨眼，声音蓦地变得又轻又软：“哇，原来我需要有事才能找你吗，森先生？”
太宰治本来只是做作地表演给森鸥外看，他扯了些有没有的，自己掉到一个陌生的时空什么人都不认识，要么一出门就被迫输入游戏攻略，要么就对着津岛修治那个逼人，一开始鬼扯时他还挺虚情假意，可是说着说着他还真的有点不高兴。
他弯着眼睛：“所以我需要有事才能来找你噢。”
森鸥外短暂地一怔。
他不是个喜欢怀念旧事的人，但太宰治坐在办公桌边上晃着腿冲他抱怨些什么的场景真的是很久之前，曾经最为熟悉的一切因为时间多了几分陌生，可是这间首领办公室和过去没有丝毫区别，只不过再不会有人毫无礼貌地推门而入。